Жизнь на полной скорости с Дэном Билзерианом

Дэн Билзериан. Мужчины хотят быть им, женщины хотят лежать у бассейна рядом с ним, а порнозведы, похоже, хотят быть брошенными им с крыши. Но о бросании порнозвезд позже.

Когда мы встретились с Билзерианом, он был на удивление неразговорчив. Быть может, это из-за того, что сегодня он слишком знаменит, чтобы тратить время на интервью скромному журналу о покере — с его ролями в голливудских фильмах и фотосессиями в модных журналах. Быть может, прошлой ночью он просто хорошенько повеселился. Фото в его Twitter, на котором он рассекает сквозь толпу с голым торсом на надувной лодке, тоже может на что-то намекать.

Возможно, впрочем, он просто устал разговаривать с журналистами. Аккаунт Instagram Билзериана внезапно превратил его в знаменитость, настоящего бога социальных сетей — так что он стал постоянным «кормом» для таблоидов. «Вокруг меня постоянно толпятся ради фотографий», говорит он. «Это вроде как странно. Я просто проснулся однажды — и стал звездой». Он не преувеличивает; каждый пост Билзериана в его Instagram набирает в среднем с четверть миллиона «лайков» от онлайн-пользователей. Он — настоящая знаменитость 21 века.

Так кто же этот человек, чей образ жизни — смесь девушек, оружия и яхт? — вот о чем хотят знать таблоиды. И где он достал все свои деньги? Это хороший вопрос.

Король Instagram

Билзериан, без сомнения, умопомрачительно богат, и он знает, как козырнуть этим. Его аккаунт Instagram — это бесконечное визуальное хранилище быстрых машин, реактивных самолетов, красивых женщин в бикини, побывавших у пластического хирурга, и его коллекции автоматического оружия. Его жизнь посвящена экстравагантности — в его гараже стоит итальянский суперкар с номерным знаком SUCK IT, а однажды он проиграл в покер Жану-Роберу Белланде столько денег, что хватило бы на покупку 11 Bentley.

Для одних его ультра-мужественность и выставление напоказ делают его героем, для других — невыносимым позером. Его личность постоянно вызывает разногласия, и, разумеется, ему на это наплевать — он просто занимается тем, что делает его счастливым.

«Мне кажется, что если вокруг нет людей, которые ненавидят твой образ жизни, значит, ты что-то делаешь не так», заявил он недавно. «Всегда будут люди, которые будут тебе завидовать — просто так все устроено. Некрасивая девушка будет ненавидеть красивую, бедный — богатого. Так устроен мир».

Жизнь на полной скорости

Что бы о нем не думали, Билзериан всегда отличался бесконечной — и, возможно, даже опасной — энергией к жизни. Будучи 33-летним, Билзериан, еще не достигнув тридцати лет, уже пережил два сердечных приступа — оба в результате четырехдневного кутежа с бесконечным потоком наркотиков и Виагры. В 2011 он думал, что перенес и третий, но это оказалась эмболия легких, спровоцированная трехдневной покер-сессий без сна и двумя перелетами через все Штаты.

Сегодня единственные «наркотики» Билзериана — это девушки, оружие и азартные игры, и, по его собственным словам, он полностью здоров. Азартные игры — его страсть, хотя сам Билзериан признает, что выигрыш в покер больше не приносит ему особого удовлетворения, поскольку у него достаточно денег, чтобы делать то, что хочется. Для Билзериана, чем интереснее и эпатажнее ставка, тем лучше — вот почему, наверное, теперь по меньшей мере у трех из его друзей есть татуировка с его лицом. Вот почему в 2011 году он предложил адвокату Верховного суда Тому Голдштейну пари на 385 тысяч долларов, предполагавшее гонку по лас-вегасскому гоночному треку. Билзериан за рулем AC Cobra 1965 года, разумеется, эту гонку выиграл.

Стремление к риску обеспечило Билзериану работу каскадера в фильме «Падение Олимпа», что, в свою очередь, привело к серии небольших актерских работ в голливудских фильмах — в частности, «Уцелевший» и «Великий уравнитель». Именно по этой причине, кстати, в молодости Билзериан ушел служить в ВМС США — в самом конце бурного периода в молодости, во время которого он ушел из нескольких колледжей, провел какое-то время в военной школе-интернате и даже был арестован за хранение автомата в своем автомобиле. Билзериан едва не оказался в спецназе Морского флота США, но его нелюбовь к властям его подвела в последний момент.

«Меня выкинули за день до выпуска», говорит он. «Мне не нравилось, когда люди говорят мне, что мне делать. С тех пор ничего не изменилось».

Это покер, детка

Свое состояние, утверждает Билзериан, он заработал полностью самостоятельно — однако оно всегда будет оставаться источником слухов и обсуждений и в покер-коммьюнити, и в таблоидах. По словам Билзериана, он выиграл 50 миллионов долларов, играя в покер — в основном в частных играх с бизнесменами и звездами (турниры, утверждает он, его утомляют). «Я — далеко не самый сильный игрок в покер в мире», объясняет он. «Но это все равно, что быть игроком из низшей бейсбольной лиги и играть против кучки школьников».

Самая крупная игра, в которой принимал участие Билзериан — безлимитный холдем с блайндами в 10-25 тысяч долларов, хотя такие игры организовать очень сложно, поскольку участвующие в них миллионеры «ожидают, что весь мир будет вращаться вокруг них — потому что обычно так и происходит».

В 2011 году Билзериан был назван в числе участников серии голливудских частных игр с высокими ставками — наряду с Мэттом Дэймоном, Леонардо ди Каприо, Тоби Магуайром и менеджером хедж-фонда Брэдли Рудерманом. Рудерман потерял сотни тысяч долларов денег своих клиентов, играя в покер — некоторые из клиентов предприняли попытку засудить участников игры, чтобы вернуть деньги. Магуайр (которого Билзериан характеризует как «дешевку») впоследствии уладил дело, не доводя его до суда.

Сегодня такие игры — большая редкость. В 2013 году департамент полиции Нью-Йорка организовал серию облав, чтобы вскрыть синдикат, связанный с русской мафией. Синдикат организовал множество игр с высокими ставками для знаменитостей, и несколько игроков были арестованы — в том числе Владимир Тринчер, Джастин Смит, Питер Фелдман, Эдвин Тинг и обладатель браслета WSOP Билл Эдлер. Разумеется, Билзериан, хоть и участвовал в некоторых из игр, никаких связей с синдикатом не имел.

Еще одно занятие Билзериана, как описывает его он сам — «венчурный капиталист». Он является совладельцем Victory Poker, проекта, в данный момент замороженного, пока в США в очередной раз решается судьба онлайн-покера. Кроме того, Билзериан вложил свои деньги в съемки фильма «Уцелевший», где получил небольшую роль. Но в остальном же об источниках его состояния практически ничего не известно.

Его отец, Пол Билзериан, был специалистом по слиянию компаний — в восьмидесятых он был обвинен в мошенничестве и провел несколько лет в тюрьме. Билзериана-старшего обязали вернуть миллионы долларов, полученных в результате прибыли от слияния компаний, однако он объявил себя банкротом и был обвинен в сокрытии средств, которые, по-видимому, во время производства по делу о банкротстве перевел в траст-фонды и на счета подставных компаний.

Слухи о том, что его деньги — на самом деле наследие незаконных капиталов папочки, Дэн Билзериан, описывающий отношения с отцом как «ненатянутые», не приемлет. Он признает, что является владельцем траст-фонда, однако утверждает, что впервые воспользовался им, когда отметил 30-летие. В остальном же Билзериан, по его собственным словам — человек, сделавший себя сам.

Это птица или самолет?

«Думаю, видео и письмо говорят сами за себя. Уверен, ее адвокат не хотел, чтобы его публично унизил лучший адвокат в Соединенных Штатах», говорит Дэн Билзериан про тот случай, когда он сбросил порнозвезду с крыши, что привело к величайшему юридическому разносу в истории.

Как будто известности, заработанной за счет публикации фотографий обнаженных девушек в компании с моржами в аккаунте Instagram было недостаточно — Билзериан пошел на то, чтобы скинуть порнозвезду с крыши, а затем разразился настоящий скандал. Инцидент произошел во время фотосессии для журнала Hustler, в которой принимала участие порноактриса Дженис Гриффит, согласившаяся на предложение режиссера Hustler скинуть ее с крыши в бассейн. Билзериан, естественно, вынужден был на это пойти — однако в последний момент Гриффит ухватилась за его рубашку и из-за этого пролетела чуть меньше, чем должна была — разбив лодыжку о край бассейна.

Адвокат Гриффит отправил Билзериану письмо, в котором информировал его о намерении подать судебный иск — на что получил в ответ весьма забавное письмо от адвоката Билзериана. Помните Тома Голдштейна, того парня, у которого Билзериан выиграл гонку в Лас-Вегасе? Он в придачу оказался еще и одним из самых авторитетных адвокатов Америки.

Голдштейн начал с объяснения, что Гриффит не может подать на Билзериана в суд, поскольку сама, по условиям контракта с Hustler, согласилась, чтобы ее скинули с крыши — добавив при этом, что «очень немногие из тех, кого я знаю, сделали бы такой выбор».

Он продолжил: «Возможно, теория вашего клиента заключается в том, что мистер Билзериан сознательно нарушил установленные меры предосторожности для человека, сбрасывающего порноактера с крыши в бассейн во время фотосессии для эротического журнала. Я дам вам время обдумать этот вариант».

«Если она действительно подаст в суд, иск будет нелепым. Вашему клиенту стоит просто собрать все свое имущество (пожалуйста, не включайте в этот список все видео и фотографии, а также ту мелкую тявкающую собачку) и отдать его вам на хранение для мистера Билзериана. После того, как он выиграет дело, он распорядится, чтобы имущество доставили ему. А потом, скорее всего, взорвет его в пустыне из миномета». (Мы переводили это остроумное письмо, полностью его можно прочитать здесь)

На прощание — поскольку мы, все-таки, журнал о покере — мы спросили Билзериана о WSOP. Какие у него планы? Учтите, что мы привыкли к ответам типа «постараюсь есть здоровую пищу» или «арендую дом, потому что в отеле слишком многое отвлекает» от тех, кто дает нам интервью — но от Дэна Билзериана ничего подобного не услышишь.

«Спать с какими-нибудь красивыми девушками», отвечает он с неизбежностью во взгляде.

Так оно и будет, Дэн. Так оно и будет.

Бог социальных сетей, игрок в покер, тусовщик, «Эрнест Хэмингуэй Instagram», постоянный источник слухов для таблоидов, венчурный инвестор, кинозвезда, швыряльщик порнозвезд  намного больше, чем обычный человек. Только не называйте его тунеядцем.